Ibukota Pinggiran

langit pagi hitam pekat mengelilingi ibukota pinggiran

oksigen tak sehat mengalir deras keluar masuk hidung

jutaan butir debu melayang-layang di depan mata

kemana perginya embun dan udara yang sejuk di pagi hari?

air pasang laut datang rumah-rumah terendam

ribuan kata tidak dapat terucap kala mereka menyerbu di malam hari

tumpukan sampah melenggang bebas berjalan bersama air

dataran yang semakin turun, ataukah laut yang semakin buas melahapnya?

suasana pantai tak seramah dulu

tumpukan sampah menghiasi penglihatan

laut yang indah dulu kini sudah dirampas

tembok besar menutupi indahnya gelombang ombak

pasir pantai hilang dimakan kekuasaan

keceriaan yang selalu hadir setiap liburan datang sudah berubah wajah

mahluk laut yang biasa bercengkrama tidak terlihat lagi

mereka masih hidup atau sudah mati?

pengusaha tampil seperti penguasa

semua bisa dibeli, termasuk kota ini

tempat wisata gratis bagi warga sudah berubah jadi pabrik

keindahan alam mereka ambil tapi tak mereka rawat

air kali yang dulu jernih sekarang tampil hitam legam

tangan-tangan manusia begitu mudah melempar sampah

sampah rumah tangga jadi pemandangan yang menarik mata

bau menyengat menusuk hidung, tak kala sampah-sampah itu melintas

semua teriak keras ketika banjir pasang kembali datang

tapi tak pernah sadar dengan perbuatannya setiap hari

membuang sampah di kali belakang jadi pekerjaan harian

air kali berebut jalan dengan sampah-sampah

ratusan ton sampah diangkut petugas setiap harinya.

tempat penampungan sampah di manakah engkau berada?

dia ada di sana, di tengah pasar yang jauhnya memakan waktu

mengapa pemerintah tak menyediakan tempat yang lebih banyak?

jalanan hancur penuh lubang menghiasi perjalanan banyak orang setiap harinya

ratusan, puluhan, ribuan bahkan mungkin ratuan puluh ribu kendaraan melintasi kota ini

kecelakaan, hingga tabrak lari, jadi pengisi rongga-rongga jalan ini

keramahan jalan raya tak akan terlihat di sini

para pengendara berebut ingin cepat sampai tujuan

tak pandang bulu jalanan serasa milik sendiri

kemacetan jadi hantu yang menakutkan ketika ingin memulai perjalanan

jalan raya jadi ajang lomba membunyikan klakson

monster-monster merasa kecil saat berada di jalan

mereka menancap gas sesuka hati tanpa lihat kanan kiri

entah sudah berapa banyak nyawa yang hilang karna kekejamannya di jalan

doa selalu tercurah untuk jiwa-jiwa yang gugur diperjalanan

pembangunan demi pembangunan terus digalakan

tapi sayang tidak memperbaiki

malah merusak lebih banyak.

menambah korban lebih banyak.

mengotori lebih banyak.

aku tidak tahu kekacauan ini semua salah siapa?

salah aku, kamu, dia, kita, mereka, atau kalian?

salah rakyat kecil, pemerintah, orang kaya, orang miskin, atau orang sombong?

salah anak-anak, remaja, orang dewasa, orang tua, atau nenek moyang?

ternyata ini semua salah kami sebagai manusia

yang jarang peduli akan keadaan sekitarnya

diberi kepercayaan tidak dijaga

dititipkan keindahan tidak dirawat

Kemanakah perginya hati nurani? Apakah dia sudah mati?