Ada Apa Ini?

Aku sendiri di sini.
Semua orang sedang sibuk membenahi diri.
Ada apa dengan negaraku ini.

Orang-orang ramai-ramai mendaftar jadi politisi.

Tidak ada yang salah.
Mereka berjanji ingin mengubah

wajah ibu pertiwi.
Para oknum calon wakil rakyat kampanye janji

besar-besaran mereka mengumbar kata

agar terlihat bermakna.

Bukti yang rakyat inginkan

bukan kata-kata penuh bualan.
Wakil rakyat dipilih oleh rakyat.
Apakah akan bekerja untuk rakyat?

Tadi pagi aku berdiri di depan pagar rumah.
Ibu-ibu dan bapak-bapak berkumpul dengan senyum semringah.
Wajah yang biasa sedih berubah jadi senang.
Aku tersenyum, pasti ada kebaikan yang datang.

Hei… hei… hei kamu...

Lihat… lihat… lihat itu…

Mereka menerima amplop putih.

Isinya uang kertas berwarna merah.

Aku bertanya pada salah seorang dari mereka,

ada apa di sana?

Katanya ada caleg yang sedang berpesta pora.

Ah apa iya?

Membagikan uang dengan penuh harapan

agar warga bahagia dan ia pun naik jabatan.

Menduduki kursi nyaman

dan bisa jalan-jalan.

Memang tidak semua begitu.

Tapi apa politik bisa membuat orang jadi sekejam itu?

Membeli suara mereka yang tak berdaya

agar terpilih dan bisa duduk di singgasana.

Malang sekali nasib mereka yang tak berdaya.

Mengorbankan idealisme dengan menjual suara.

Siapa yang salah, mereka yang memberi atau menerima?

Dua-duanya berdosa

karena sama-sama makan keserakahan.

Mengejar jabatan demi kekuasaan.

Oh Ibu pertiwi,

aku mohon jangan menangis lagi

melihat anak-anakmu begini.

Aku tak mau air matamu jatuh membasahi pipi

sehingga kecantikanmu tak terlihat lagi.

Jakarta, 2014